米開朗基羅.安東尼奧尼

2016/07/30
米開朗基羅.安東尼奧尼
「越是短促的,越接近永恆。」他用電影思考著時間和空間的巨大問題,人類的情感是其中的一顆明亮恒星。

1985年,中風使得安東尼奧尼幾乎失聲,他的意念只能藉由善於領會的妻子轉述。83歲時,在德國導演文.溫德斯(Wim Wenders)的協助之下, 取材安東尼奧尼的短篇小說集《台伯河上的保齡球道——一個導演的故事》(That Bowling Alley on the Tiber: Tales of a Director),完成了《在雲端上的情與慾》(Al di là delle nuvole)。

這部電影由四個故事構成,第一個是發生在故鄉費拉拉的故事,男女柏拉圖式地相愛、沒有親密關係,這是一個有愛無性的故事。第二個故事在海濱小城,一個女孩向導演描述了自己以12刀刺死父親的故事,她尋找人們的理解,希求人們如寬廣大海一般,對複雜事物背後的曲折給予包容理解。在肉體激情之後,導演卻說要忘卻。這是一個有性無愛的故事。第三個故事描述巴黎妻子與情人之間的糾葛纏繞。第四則是一個為了達到心靈的自由、寬廣與寧靜,主動捨棄肉身的故事。

四個故事分別涉及愛與性,唯一相同的是,主角們對現實抽象的追求和恐懼,虛幻的形象取代確鑿的現實,對純粹的熱戀帶來對眼前的否定。安東尼奧尼在情感世界裡,勾勒人類有限生命對於永恆理想的渴望。他將人類關係中最豐富複雜的感情關係,當成研究生命的入口。

「一個人總會在某個地點迷失於霧中。」、「我習慣了,習慣包圍我們幻想的霧和費拉拉的霧。在此,冬天霧起時我喜歡在街上散步。那是我唯一可以幻想自己在別處的時刻。」迷失於大霧和神祕,帶來超越和自由的假相,他在虛無的大霧和無法解釋的神祕之中,看到豐富的理想之境充滿了虛假,如同在拒絕與逃避中觸摸到雲端之上的美好理想。

在《在雲端上的情與慾》的結尾,導演的旁白是:「每一個映射背後, 還有更忠於現實的,而在每個映射之後還有另一個現實,周而復始、生生不息,直到那絕對的、無人可見的、謎一般的終極現實。」安東尼奧尼說: 「我要的不是物象的結構,而是重現那些物象所隱藏的張力,一如花開展示了樹的張力。」無法發聲的安東尼奧尼,內心意義的表達更加含混模糊了, 而這種含混與模糊的背後,也許正充滿某種超越表達的張力。

安東尼奧尼的世界,是一個沒有上帝的現代世界,一切意義要靠人們自己去尋找、自己去構建,內心的困窘、精神的無力⋯⋯外部世界的魔鬼,在內心找到了安全的避庇護所。一場決戰在所難免,更沉重廣大的問題即將顯現,年近九旬的老安東尼奧尼如一株萬花盛開的燦然果樹,充滿張力,積鬱能量,等待著倏然起飛的那一刻到來。

2004年,安東尼奧尼再執導演筒,邀請史蒂文·索德伯格(Steven Soderbergh)和王家衛共同完成以情欲為主題的《愛神》(Eros),他負責其中的一段〈慾〉(Il filo pericoloso delle cose)。

2007年7月30日,安東尼奧尼這位義大利現代主義電影導演,也是公認在電影美學上最有影響力的導演,逝世於羅馬,享年94歲。

 

|文章節錄:《非懂不可的100位電影大咖》/華滋出版
|圖片來源:《紅色沙漠》劇照

 
相關商品
拾筆客