也曾夢想,拍一張彩色照片

2016/02/28
也曾夢想,拍一張彩色照片
想像一下,全世界最為難的事是甚麼?例如,一隻企鵝要求你拍張彩色照片?

有一首歌是這麼唱的:

熊貓的願望,拍一張彩色照片,治好黑眼圈,買房;
斑馬的願望,拍一張彩色照片,走出提籃橋,買房;

企鵝的願望,拍一張彩色照片,飛越南冰洋,買房……

  請大家自動忽略關鍵字「買房」,我們的話題是顏色。只能拍黑白照片的另類們除了以上三種,還有很多。而且這三句歌詞裡還有個讓人疑惑的詞:南冰洋。這到底是南極洲,還是北冰洋?也許歌詞作者只是為了押韻,但這似乎也在不經意中暗示著南北極之間有某種共通性。拋開虎鯨不談,南極的代表動物們大多都有黑白兩色,而北極的似乎只有白色……為什麼北極就沒有企鵝呢?我們就從這裡說起……

  阿德利企鵝可不是北極的居民,它們是正宗的南極企鵝。它們中的一些小個子成年後身高只有 70 公分,體重 4 公斤。和其他南極企鵝比起來,這種企鵝雖然不算大,分佈卻很廣泛,在它們的繁殖季節裡南極大陸沿海地區幾乎所有的島嶼、海岸都能夠找到大群大群的這些黑白相間的動物。可能正是分佈廣,加上顏色純,阿德利企鵝被當作是最「經典」的企鵝,出鏡率頗高,包括果殼網謠言粉碎機提到過的 BBC 愚人節玩笑裡飛行的企鵝也是它。

  阿德利企鵝的「經典」還因為它的古老。系統發育學和生物地理學的研究顯示,「阿德利企鵝屬」自 3,800 萬年前就與企鵝科的其他物種分道揚鑣,在 1,900 萬年前的時候阿德利企鵝就正式出現了。它也算得上是一種活化石吧。

  陰差陽錯,企鵝的英文名—— penguin,卻本該屬於一種北半球的鳥:大海雀(Pinguinus impennis)。它屬於鴴(ㄏㄥˊ)形目,與企鵝親緣關係甚遠,但是看起來非常像。大航海時代歐洲人首次見到南半球的企鵝時才誤將 penguin 安在了它們頭上。大海雀曾經廣泛分佈在北大西洋海域:從法國以西到挪威以北,從格陵蘭、冰島到拉布拉多,所以也曾被稱作「北極大企鵝」。它們在巨岩構成的孤島上繁殖,在魚群豐富的海洋裡覓食。它們和企鵝一樣,雖不會飛,走起路來也顯笨拙,但是在水中卻身手敏捷。

  不幸的是,這種被北大西洋沿岸的原住民利用了千萬年的動物,在 16 世紀突然具有了許多商業價值:當時的歐洲人十分喜愛它的羽絨,這是大海雀瀕危的直接原因之一。雖然後來各國也有一些保護措施,但富有的收藏家們對這種瀕危動物的標本和蛋的需求仍居高不下。因此,大海雀在人類的大量捕殺下,於 1844 年滅絕。大海雀滅絕後,企鵝獨佔了 penguin 這個名字。今天,人們熟悉這些南極的黑白色的大鳥,嘲笑它們沒拍過彩照。而最後一隻大海雀死去時,人們還沒有發明彩色攝影技術,大海雀連遺憾不能拍彩色照片的機會都沒有。

 

|文章節錄:《離開叢林太多年》/華滋出版
|圖片來源:unsplash

相關商品
拾筆客