預言奧斯卡的對眼負鼠

2016/02/10
預言奧斯卡的對眼負鼠
今天是老鼠娶親的日子,相傳在這天看到老鼠都要以禮相待。 說到老鼠,你知道有隻能預言奧斯卡的負鼠嗎?

  對眼(鬥雞眼)負鼠海蒂繼承章魚保羅的衣缽,因準確預言了 2011 年的奧斯卡大獎而名聲大噪。不過,「對眼負鼠」是個什麼東西?海蒂的對眼並沒有家族遺傳史,它們其實是一群「天然呆」、不挑食、會裝死、分佈廣的北美有袋類動物。

減肥治療中的明星

  真的有「對眼負鼠」這個物種嗎?收到這個問題後,果殼自然控編輯們查了諸多資料,發現沒有一種負鼠是對眼的。所以,說海蒂對眼無可厚非,但要說她全家都對眼,那就是你的不對了。

  其實,人類以外的大多數動物,只是偶爾才會露出眼白(也就是眼球外面的那層鞏膜),大部分時候眼白是被藏在皮膚下面的。露出大量眼白也許是人類的社會性導致的,為了利於表現表情,還可以在非語言交流的時候,確定視線的方向。

  那麼,海蒂的對眼是怎麼回事呢?別急,請往下看。

  和很多明星一樣,海蒂也曾減肥。不過她減肥是為了治療對眼。「少女」時代的海蒂也許是由於飲食結構的不合理,造成了現在體重不合理,所以她的皮下脂肪堆積得實在太多。於是海蒂其實是被眼角的脂肪擠成對眼的。

負鼠海蒂家族史

  來自德國萊比錫動物園的海蒂,老家其實在美國,她的學名是 Didelphis virginiana,翻譯過來是「佛吉尼亞負鼠」。因為墨西哥以北的北美大陸就只有這一種負鼠,所以通常它也被稱作「北美負鼠」。這種負鼠分佈在美國東部各州,在 1929∼1933 年大蕭條時期也許是作為食物被引入西部,所以目前在美國西海岸也有廣泛分佈。

  負鼠是一種古老的哺乳動物,它們屬於有袋類(Marsupialia,根據分類系統的不同,有袋類是一個亞綱或者一個目),與澳洲的袋鼠、無尾熊之類有點淵源。北美負鼠其實也不是北美洲土生長的。在距今大約 300 萬年的上新世中晚期,從火山活動中隆起的巴拿馬地峽連通了南北美洲,從而導致了南北美洲的生物大遷徙。海蒂的祖先就是在那時從南美來到北美大陸定居的。

天然呆,吃得開

  北美負鼠來到北美以後獲得了巨大的成功——它們分佈廣泛,家族興旺,並且成為北美大陸唯一的有袋類動物——即使和所有從南美遷往北美的動物比較,這樣的成功也是少見的。

  然而一個尷尬的事實是,北美負鼠的「腦商」(encephalization quotient, 大腦重量與體重的比值)屬於有袋類中最低的那一小撮。它們可以說是名副其實的「天然呆」。這群「天然呆」怎麼能在北美大陸獲得如此成功,也許就像海蒂怎麼能猜中奧斯卡大獎得主一樣,是一個謎。

  不過它們至少有一個優勢:什麼都吃。種子、花、果實、昆蟲、鳥蛋、小獸、腐肉、人類的垃圾,沒有什麼不入它們的口的。人們在實驗室發現它們甚至也吃同類,不過這也許只是在人工養殖的極端環境下造成的行為,請不要把它們想像得如此可怕。在野外,北美負鼠最喜歡的食物是每年秋天成熟的美洲柿(Diospyros virginiana)。

順拐,但身手敏捷

  北美負鼠長得和老鼠有點相似,它們也喜歡在人類居住的地方活動,但它們很少攜帶能傳染給人類的疾病,尤其是對狂犬病有特別的免疫力。在美國,北美負鼠常常是狩獵對象,烤負鼠、負鼠派都是流行的菜品。

  可是負鼠也不是坐以待斃的。它們雖然走路順拐(按:同手同腳之義),但急了也能跑,並且能游泳、能上樹。負鼠身手敏捷,它們的腳有四前一後的腳趾,手指也很靈活,便於抓握樹枝。它們的尾巴甚至都能在爬樹的時候獨當一面。

裝死專業戶

  如果真到了逃跑都不奏效的危急關頭,北美負鼠也不會「坐以待斃」,而是「作以殆斃」,也就是裝死,而且裝得惟妙惟肖——身體微蜷,眼睛半閉,嘴巴張開,必要時還能從肛門流出腐臭的綠色液體⋯⋯北美負鼠如此專業,以至於美國俚語把「裝死」說成playing possum(雖然北美負鼠的英文是 opossum, 但這裡的possum也是對北美負鼠的一種簡稱,而不是指澳洲負鼠)。

  嗯,這個故事告訴我們:即使天然呆,但如果你不挑食、會逃跑、關鍵時刻還能裝死,還是有可能成為北美大陸唯一成功的有袋類動物的。而且沒準哪天,你胡亂在貼著照片的幾個小金人前面溜達一下,還能紅。

  2011 年 3 月,這是海蒂「鼠生」中最輝煌的時刻。也許會讓人唏噓感慨的童話故事之後的現實是:同年 9 月,德國萊比錫動物園宣佈,三歲半大的海蒂由於年紀已大,患關節炎以及其他疾病,活著「太痛苦」,因此決定讓它安樂死。

 

|文章節錄:《離開叢林太多年:自然控的動物科學教室》/華滋出版
|圖片來源:flickr

相關商品
拾筆客